2026年4月16日，冒雨在鱼台孝贤广场见证了“好运山东·流动的文脉”品牌发布会。翌日，雨过天晴，空气格外清爽。沐浴着东升的阳光，从“孔府宴”酒业集团近邻的“巴厘岛酒店”驱车驶向鱼台县西渡口，路上无暇观看窗外的景色，期待着乘船登上久负盛名的运河古镇——微山县南阳镇。
鱼台县西渡口
鱼台西渡口，又称湖西旅游渡口，果然热闹非凡。码头临水而建，岸边停泊着整齐的客运渡船与渔家小船，岸上是开阔的停车场与湿地入口。到达渡口码头时，已是车水马龙，游人如织。南阳古镇著名导游马玉静先生，热情地招呼我们登船。船开动后，首先映入眼帘的是鱼台孟楼湿地，大片的芦苇荡与浅滩交织，虽未到夏季，已是满目新绿，水鸟时起时落。导游告诉大家，渡船正在驶向南阳镇的航线，即将进入京杭大运河微山湖段，全程20至30分钟，沿途是典型的鲁南水乡泽国风光。
湖心“岛中村”
船行至宽阔湖面，进入微山湖主水域，景色豁然开朗：湖面烟波浩渺，航道上的货船、渔船穿梭，白帆点点。沿途散落着多个湖心小岛，大都是临水而建的渔村。远远看去，屋舍多为白墙灰瓦，房前屋后系着小舟。导游指着一个个湖心小岛说：这是鱼台的潘庄村、高庄村，那是微山的建闸村、王楼村、柳沟村、小口村、李桥村，还有东渡村、王占一村、管闸村……约有80多个“岛中村”，村里房屋依水而建，出门即登船。
船舷破开微山湖的碧水，运河的风裹着荷香与水汽扑面而来。这不是初见，却像跨越了千年的约定，要载我去赴一场关于“好运”的邀约。航道两侧布满交错水巷与万亩荷塘。看上去，“小荷才露尖尖角，早有蜻蜓立上头”；遥想盛，便是“接天莲叶无穷碧，映日荷花别样红”的景致。舟行缓缓，默诵古诗，满眼都是芦苇、荷塘和湖心小渔村，恰是“船在水中行，人在画中游”。
南阳镇码头
船行恰好25分钟，古香古色的“南阳镇”三个大字赫然入目，深褐色的码头廊道和不远处的青瓦白墙民居及石拱桥也渐渐清晰。登岸后，“‘行走运河，好运接续’启航仪式”的红色横幅在风里舒展，一杆标识“‘好运山东’南阳（镇）行”“行走运河，好运接续”字样的鲜红大旗，在红色横幅后面迎风飘扬。南阳镇主事者接过旗帜，热烈的掌声骤然响起。红绸翻飞间，我的指尖触到缎面的温热，方知南阳所接的，不只是一份好运，更是与运河血脉相连的千年过往。
《流淌的文明》动画影视镜头
顺着码头廊道走进那座沉浸式胶囊影院，观看《流淌的文明》动画影视片，这里是此次最让我震撼的地方。屏幕亮起的瞬间，我仿佛化作“时空探险家”，跟着小女孩向导的脚步，踏入了千年运河的历史长卷。眼前是南阳（镇）修船场的忙碌景象：木匠锯木、锛平、立桅，军士驻守守护，连微山湖的苇浪与荷田都成了背景板，千年前漕船往来的喧嚣仿佛就在耳边；又忽而切换到明清漕运盛景，南船载着丝竹白米北去，北船驮着绸缎茶叶南行，码头工人的号子声、商人的吆喝声交织成热闹的市井长调。光影流转间，我看见运河从荒芜走向繁华，从漕运要道变成如今的水上画卷。那些曾经的繁华与沧桑，那些跨越南北的文化交融，都在这动画影像里变得鲜活可触。没有刻意的渲染，却让我真切感受到运河作为“流动的文化”的重量——它不仅是水上通道，更是滋养一方水土的血脉，连接着过去与当下。
南阳镇古运河放飞鱼鹰
南阳镇运河上婚嫁迎亲
南阳镇河神庙碑刻
走出影院，沿着石板路走进南阳古镇，青石板被岁月磨得温润发亮，两旁的明清建筑临水而建，窗棂上还留着旧时雕花。古运河穿镇而过，两岸垂柳依依，桥下有游船缓缓驶过，放飞的鱼鹰争先恐后地扎入水中抓捕“活鱼”，迎亲的船队满载着当地民歌的锣鼓喇叭声在运河中穿梭，船娘的歌声顺着水纹飘来，恍惚间竟分不清今夕何夕。这里曾是运河“四大名镇”之一，明时漕运鼎盛，南来北往的官船商船在此停靠，篷帆遮日，商贾云集，连康熙、乾隆南巡时也曾在此驻留。那些藏在街巷深处的皇宫所、老钱庄、古运河闸、河神庙，都在静静诉说着当年的繁盛。
御码头
胡记钱庄“防伪密押”
随导游行至镇上最负盛名的胡记钱庄。钱庄始建于清朝中期，由胡家典当行发展而来，是镇上最早、现存唯一的钱庄建筑，被誉为“运河第一钱庄”。钱庄是一所典型四合院，分前厅、账房、银库、银窖、正房、厢房。前门临街、后门靠运河码头，存取银两、押运极便利。在帐房，看到了超大算板（号称“银河计算机”）；在银库，看到了结构坚固、防盗严密的银窖。让人感兴趣的是胡记钱庄的“防伪密押”：胡记钱庄的“错了错了”，是古代银票专属汉字密码防伪密押，定期更换暗语，旧暗号一律作废拒绝兑付。既展现古人高超经商智慧，又守护钱庄信誉，更是南阳运河漕运商业繁荣的历史见证。
离开胡记钱庄不远，便看到“乾隆御饼”铺，传说乾隆下江南途径南阳镇，看到方形“大缸贴”，即表面刷蜂蜜、芝麻，外酥里软、香甜醇厚的烧饼，尝后赞不绝口，定为随行干粮，得名“乾隆御饼”。我们随即买了几个“御饼”，原想作为“随行干粮”，大家一尝“好吃”，顷刻分食而尽，滋味绵长。
走过古镇的几条街，正值晌午，顾不上吃饭，便又来到古运河边，想到眼前的运河水，曾载过无数满载希望的舟楫；脚下的青石板，曾走过无数南来北往的旅人。水行千年，运河不息。站在南阳古镇的此岸，望着流淌的河水，忽有所悟：故乡，本来就在这水波里，在这古镇的烟火里，在我与运河相拥的每一个瞬间。此刻再看这“千年水中行”的旅程，终懂“此岸即故乡”的深意。
运河于我，从不是远方的风景。它流淌在故乡的土地里，流淌在祖辈的记忆中，流淌在每一次触摸历史、感知文化的瞬间。在高速变化的现代社会，我们常常是“无根”的。而在这条未改流向的河水之上，在这座被时光放慢的古镇里，找到了精神上可以回去的地方。故乡不再是地理坐标，而是一种心安的状态。原来这趟行走运河之旅，接续的不止是古镇赠予的吉祥，更是心底那份对故乡文化的认同与眷恋。
（作者：齐鲁文化、“两河”文化、兵学文化研究学者）
2026年4月22日于济南
鲁公网安备 37089902000122号